Résumé : Marielle et Maurice grandissent ensemble élevés par une nourrice dans un hameau de paysans-tisserands du Forez. Un jour, ils font le serment de ne jamais se quitter. Malgré ses yeux malades, Maurice réussit son certificat d'études. Il ne voit pas assez pour travailler le bois comme il l'aurait souhaité et se retrouve placé chez le père David. Ce paysan un peu original lui apprend à vivre avec la nature, l'observer et la laisser respirer à son rythme. Marielle quant à elle est placée chez un oncle à Nyons. Puis la guerre arrive. La séparation et la maladie auront-elles raison de leur amour d'enfance ?